SEVEN · libro I · novela negra psicológica

Codicia / GREED

Un hombre busca la forma de asegurar su futuro. Otro le propone ganar dinero. Otros esperan haber encontrado por fin el camino hacia una vida mejor. Sus decisiones se van convirtiendo en piezas de un sistema cuyas consecuencias ninguno de ellos alcanza a ver por completo.

A veces la trampa no empieza con una amenaza, sino con una oferta a la que resulta demasiado tentador decir que sí.

Fragmento seleccionado

Capítulo primero, § 1.3 · versión provisional

Después de hablar con Iliá, Noël regresa a su vida familiar de siempre. Pero al día siguiente es él quien debe explicarle a otra persona una dudosa oportunidad de ganar dinero.

Leer el fragmentoOcultar el fragmento

Noël terminó la llamada y se fue a casa.

Nina ya estaba en el recibidor.

—¿Has adoptado al inquilino?

—No cumplía el requisito de edad.

—Qué pena. He recalentado la sopa dos veces.

—Eso sí que es una familia de verdad.

Ella le cogió la chaqueta y la colgó en un gancho.

—¿Tienes las manos heladas? Ve a lavártelas.

No le contó lo que había hablado con Iliá.

Al día siguiente llamó él mismo el antiguo arrendatario. Se llamaba Andréi.

—¿Hay algo? —preguntó sin saludar.

—Buenos días a ti también.

—Buenos días. ¿Tienes coche?

—Todavía no.

—Entonces, ¿para qué te necesito?

—Buena pregunta.

—Hablo en serio. Necesito trabajo.

Noël estaba junto al túnel de lavado, viendo cómo un empleado pasaba el chorro de agua por el techo de uno de los Smart. Quiso decir: «Hay otro asunto». La frase le sonó ajena, demasiado parecida a las palabras de Iliá.

—Pásate dentro de una hora. Tenemos que hablar.

Andréi llegó a los cincuenta minutos. Tendría unos diez años menos que Noël, era delgado, siempre iba un poco sin afeitar y tenía cara de alguien a quien el mundo le debiera una cantidad pequeña, pero irritante. Noël recordaba aquella chaqueta de los tiempos en que Andréi conducía uno de sus Smart durante semanas, pagando el alquiler semana a semana.

—¿Dónde está el coche?

—No hay coche.

—Noël, te voy a matar.

—Espera. Tenemos que hablar.

Se alejaron del lavadero hasta el extremo del aparcamiento, donde había menos ruido. Noël se dio cuenta de pronto de que no sabía qué hacer con las manos y se las metió en los bolsillos.

—Hay una manera de ganar algo de dinero extra.

Andréi lo miró con más atención.

—¿Cuál?

—No es un trabajo normal. Y tampoco es del todo limpio.

—¿Drogas?

—No.

—¿Cosas robadas?

—Me han dicho que no.

Andréi alzó las cejas.

—Buen comienzo.

—Por eso te lo cuento tal como es. Yo mismo aún estoy intentando enterarme.

—¿Cuánto? —preguntó Andréi.

No «qué hay que hacer». No «si es legal». Cuánto.

Noël casi se ofendió. Él tampoco había preguntado primero por el dinero, pero sí había preguntado.

Sacó las manos de los bolsillos.

—Aquí no.

Sobre la novela

Sin desvelar la trama

Noël es un inmigrante que trata de salvar un pequeño negocio al que ha dedicado años de trabajo. Sus coches envejecen, los gastos aumentan y la vida familiar exige estabilidad, no promesas bonitas. En ese contexto surge una oferta que al principio parece una manera de obtener ingresos extra: no del todo transparente, pero supuestamente limitada y controlable.

Al principio, Noël se ve a sí mismo como alguien que solo pone en contacto a unas personas con otras. Después llegan las explicaciones, las reuniones, los nuevos participantes y la responsabilidad por los vínculos creados entre ellos. Cada paso puede justificarse por el anterior. Pero la novela no se limita a un protagonista: explora numerosas decisiones y maneras de entender el beneficio propio, la necesidad y el riesgo.

Importan tanto quienes organizan y mantienen una actividad sospechosa como las personas que responden a las promesas de beneficio. Unos sueñan con ganar dinero rápidamente, otros intentan recuperar lo perdido y otros buscan estabilidad o sencillamente confían en alguien conocido. Esas expectativas pueden convertir la duda en algo especialmente incómodo.

A ambos lados de la promesa

Motivaciones de participantes y víctimas

Uno busca la vulnerabilidad ajena. Otro, su propia oportunidad. La historia empieza donde ambas búsquedas se encuentran.

Los organizadores ofrecen beneficios y manejan las expectativas. Los participantes oyen promesas distintas en las mismas palabras: ingresos, recuperación de pérdidas, una salida del callejón sin salida. La novela sigue las decisiones de ambos lados sin equiparar la responsabilidad de quienes engañan con la de quienes han creído en ellos.

Puntos de tensión

Qué mueve a los personajes

Necesidad y bienestar

Uno necesita mantener a flote su negocio; otro sueña con dejar de contar el dinero por primera vez. ¿Cuándo lo necesario empieza a parecer insuficiente?

Confianza y verdades convenientes

Una sinceridad incómoda puede resultar más convincente que una historia impecable. El propio protagonista decide qué advertencias interpretar como pruebas de franqueza.

Los límites de la participación

«Puedo dejarlo cuando quiera» suena convincente hasta que una decisión genera obligaciones con otras personas.

El deseo de recuperar lo perdido

Una pérdida puede impulsar a dar otro paso en vez de detenerse. Sobre todo cuando el nuevo riesgo parece una forma de corregir el error anterior.

La familia y las justificaciones

La preocupación por los seres queridos puede ser auténtica y, al mismo tiempo, convertirse en una explicación para actos que uno prefiere no contarles.

Responsabilidad y culpa

¿Dónde termina la decisión ajena y empieza la participación propia? Comprender los motivos de alguien no elimina su responsabilidad por lo que hace.

La novela dentro del ciclo SEVEN

Una historia independiente, una pregunta compartida

GREED es el primer libro de un ciclo literario dedicado a las vulnerabilidades humanas. Aquí la cuestión central de SEVEN adopta la forma de una trama criminal: ¿cómo van cambiando las decisiones cuando la esperanza, el dinero y la confianza quedan entrelazados?

La concepción de los demás libros y la investigación asociada se presentan en páginas independientes.

Para lectores y editores

Novela negra psicológica

El libro se dirige a quienes disfrutan de historias intensas sobre la confianza, las decisiones y el autoengaño gradual. El manuscrito se está escribiendo en ruso; existe disposición a conversar con profesionales de la edición y la publicación, también sobre posibles traducciones.

Estado del libro

El manuscrito sigue en desarrollo
  • ManuscritoEl original ruso está en una fase de revisión provisional; la novela no está terminada.
  • FragmentoTraducción íntegra de un pasaje de la versión de trabajo de GREED, capítulo 1, § 1.3. No es el texto definitivo.
  • CicloPrimer libro de SEVEN, un conjunto de relatos autónomos sobre vulnerabilidades humanas.
Símbolo de Ashraellen— mark of presence