LAMA

Capítulo 6. Primeiros passos pela Lama.

§ 6.2. Armazéns de Conservação dos Estilhaços

Ao pequeno-almoço deram-lhes papa. Não comida no sentido humano, mas precisamente papa — cinzenta, viscosa, com aquele sabor característico que surge quando o cereal fica demasiado tempo num saco húmido e depois é aquecido não para saciar, mas para cumprir a norma. Serviam-na em tigelas metálicas idênticas, e do vapor não vinha um cheiro, mas uma lembrança morna e geral de que a biologia ainda não fora completamente abolida. As pessoas comiam em silêncio, depressa, sem prazer e sem repulsa. Adam também comia — nem sequer por fome, mas porque o corpo já começava a agir dentro dos limites do que lhe fora concedido. A colher raspava o metal da tigela, e aquele som parecia quase doméstico em comparação com o que os rodeava lá fora.

Depois do pequeno-almoço, o Segmento n.º 404 foi posto em formação e conduzido para os hangares.

Eles estendiam-se afastados da linha principal de descarga — compridos, baixos, de betão, com juntas escurecidas e portões empenados. Nas placas, por vezes parcialmente descoladas da parede, ainda permaneciam inscrições meio apagadas, e por cima de uma das entradas Adam conseguiu ler a designação oficial: «Armazéns de Conservação dos Estilhaços».

O nome era tão exato que, por um instante, nem sequer parecia uma substituição burocrática. Só depois Adam percebeu que ali, como em toda a parte no Monólito, a palavra «conservação» não significava cuidado, mas adiamento da desintegração completa. E os «estilhaços» não eram objetos, mas tudo o que já se desprendera do sistema e ainda podia ser reutilizado.

O Grisalho, que caminhava ao lado dele, soltou um curto resmungo ao notar Adam a ler a placa.

— Gostas? — perguntou. — Bom lugar. Os velhos armazéns do império. Aqui apodrece tudo o que aqueles que se julgavam mais inteligentes do que o sistema não conseguiram levar. Depois chega o Monólito e volta a chamar-lhe recurso.

Dentro do hangar havia penumbra e humidade, e cheirava a ferro velho, bolor, óleo e àquela poeira particular dos armazéns que não se limita a pousar nas coisas, mas entra nelas, alterando-lhes a temperatura, o peso e o som. Ao longo das paredes estendiam-se prateleiras atafulhadas de caixas, rolos, feixes de correias, lonas, capacetes, botas, fixações enferrujadas e conjuntos incompletos de algo que em tempos tivera uma finalidade precisa e agora existia apenas como resto de utilidade.

— Aproximem-se um de cada vez! — berrou Ork, e a voz dele atravessou facilmente o hangar como um reservatório vazio. — Recebam os Instrumentos de Integração e os meios de proteção. Deixem a resistência do Ego na plataforma!

A última frase provocou em Kazik um sorriso breve. Giena parecia nem sequer a ter ouvido — já percorria o balcão com os olhos, como alguém para quem qualquer armazém se transforma automaticamente numa tabela de existências e escassez.

Adam foi chamado entre os primeiros.

O armazenista atirou-lhe para as mãos um instrumento de argumentação.

Era mais pesado do que parecia. Não com o peso agradável e tranquilizador de uma arma em bom estado, mas com a pesadez embotada e abandonada de uma coisa deixada tempo demais sem movimento. O instrumento de argumentação cheirava a bolor, ferro velho e óleo de máquina que há muito deixara de proteger. O cano estava coberto de manchas avermelhadas de corrosão, como pele tomada por uma doença negligenciada. Quando Adam puxou mecanicamente a culatra, ela respondeu com um estalido duro e rangente, como se no interior houvesse de facto arame enferrujado em vez de uma mola.

— Receberão as munições na Zona de Contacto — atirou o armazenista, sem lhe olhar para o rosto. O rosto do próprio armazenista era cinzento como cinza depois da chuva, e Adam percebeu de imediato: não era idade nem doença, era a «Teia», depositada no homem mais fundo do que a pele. — Se lá chegarem.

Ao lado, Kazik já fazia girar o seu exemplar nas mãos com um entusiasmo quase infantil. Parecia bastar-lhe o simples facto de possuir um instrumento de argumentação. O Encaracolado verificava a correia em silêncio, sem sequer tentar avaliar o estado do mecanismo. Para ambos, o que importava não era a fiabilidade, mas a forma da autorização. O próprio ato da entrega concedia-lhes um novo grau de direito. Via-se na maneira como seguravam os ombros, na rapidez com que tinham assumido o contorno do objeto.

Em seguida entregaram a Adam um colete à prova de bala.

Entregaram-lho, precisamente — não o escolheram, não tiraram medidas, não o ajustaram ao tamanho. Limitaram-se a atirar-lhe para as mãos um colete de aspeto maciço, revestido de tecido sintético áspero, com correias, fechos e aquele ar de fábrica que podia realmente tranquilizar um olhar inexperiente. O colete era inesperadamente leve. Era precisamente isso que convencia. Parecia sério, maciço, prometedor de proteção, mas pesava como se no interior tivessem usado algum material novo e caro.

Adam reteve-o involuntariamente nas mãos por mais um instante. Apertou as correias. Vestiu-o. O tecido áspero pousou-lhe sobre o peito e, por um momento, surgiu a sensação quase vergonhosa de que finalmente o tinham reunido, apertado, dado ao corpo alguma forma de proteção. A ilusão durou apenas um segundo, mas teve tempo de atuar. Por isso o golpe foi mais fundo.

A parte anterior de si — aquela que ainda se lembrava de normas, especificações, tabelas logísticas e relatórios milagrosos sobre novos desenvolvimentos para o «Aço Novo» — reagiu antes da experiência. Tocou na borda do colete, sentiu-lhe a espessura e disse, voltando-se para o Grisalho:

— Olha. Ao menos aqui cuidaram de nós. É grosso. Deve ser o desenvolvimento mais recente.

O Grisalho, que nesse momento estava agachado junto à parede e tentava limpar a sujidade da coronha do seu instrumento de argumentação enferrujado, primeiro imobilizou-se. Depois soltou um sopro curto e seco por entre os dentes, como se tivesse ouvido não ingenuidade, mas uma velha piada do sistema que conhecia demasiado bem.

E só então começou a rir.

O riso dele era seco, ladrado, e transformava-se em tosse. Aquele som gelou Adam por dentro mais do que qualquer grito.

— Cuidaram de nós? — repetiu o Grisalho, levantando-se devagar. — O sistema só cuida da hermeticidade dos relatórios, gestor. Não da tua barriga mole. Dá cá.

Aproximou-se até ficar colado a ele, sem pedir licença. Cheirava a poeira, ferro e à já familiar fadiga seca de quem viu demasiadas vezes a mesma coisa em cenários diferentes. Na mão tinha uma faca — não militar, não especial, mas um velho pedaço de varão de aço, afiado até brilhar, transformado em ferramenta pelo mesmo princípio segundo o qual ali tudo era transformado de uma coisa noutra.

Com um movimento rápido, abriu a costura lateral do bolso destinado à placa.

Do corte caiu um objeto com uma pancada discreta, quase de madeira.

Caiu aos pés de Adam, rolou e ficou imóvel na Lama junto à entrada.

Era uma tábua comum de pinho. Grossa, serrada de forma rude, ligeiramente húmida do ar geral, com restos da marcação de fábrica de um complexo de mobiliário do Sector Distante. Na extremidade ainda se via tinta azul, e ao longo das fibras corria um veio fresco, quase doméstico.

Durante algum tempo ninguém falou.

Até Kazik deixou de mexer nas correias. Até Giena levantou a cabeça dos seus cálculos.

O Grisalho tocou na tábua com a ponta da bota, depois apanhou-a, pesou-a na palma e atirou-a de volta para a Lama.

— Aqui tens a tua proteção, Adam — disse ele. — Por fora és um herói do Protocolo «Orgulho». Por dentro és um espaço vazio coberto com lenha.

A tábua afundou-se lentamente na massa cinzento-acastanhada junto aos portões, metade submersa e metade visível, como prova material de que o Monólito não mentia de forma alegórica, mas material.

Adam olhava para ela sem conseguir juntar na cabeça a espessura do colete, a leveza do peso e aquele pedaço de madeira barata no interior. O engano era demasiado simples, quase camponês, e por isso especialmente destrutivo. Por trás dele não havia sequer uma tecnologia complexa da mentira — apenas a certeza insolente de que o material não abriria a sua própria proteção antes do primeiro impacto.

— Mas como...? — disse em voz baixa. — Como sair para o Contacto com isto?

O Grisalho já se tinha inclinado outra vez sobre o seu instrumento de argumentação enferrujado.

— Não choramingues — cortou ele. — Queres viver? Escreve à tua mãe no Sector Inferior. Que venda a célula, contraia um crédito a quatrocentos por cento no Departamento do Equilíbrio e te envie uma placa a sério por um estafeta do Transporte Especial. Aqui tudo é simples: o sistema não te dá um recurso. Obriga-te, a ti e aos teus, a pagar a tua própria eliminação. A forma suprema de escravização é quando compras o teu próprio caixão para que o Monólito não tenha de gastar dinheiro no teu betão.

Essas palavras, como tudo no Grisalho, não soavam a sermão. Ele não tentava impressionar. Falava simplesmente como alguém para quem o mecanismo há muito se abrira até ao último parafuso e que agora descrevia até os seus pormenores mais monstruosos com a mesma secura com que outra pessoa descreve o funcionamento de uma canalização.

Kazik e o Encaracolado já experimentavam as suas carapaças sem sequer olhar para dentro. Para eles, o simples facto de possuir a «forma» era uma iniciação. A proteção não lhes interessava. Precisavam do que vinha com a forma: direito, estatuto, pertença a uma nova categoria, a possibilidade de falar com alguém mais fraco já não como pessoa, mas como elemento do processo.

Giena, pelo contrário, agachou-se junto à parede e, de sobrolho franzido, apalpou a sua placa através do tecido.

— Na minha também há madeira — disse quase calmamente. — Só que mais fina.

— Alegra-te — atirou o Grisalho. — Isso significa que, estatisticamente, te fica um pouco mais barato morrer.

Adam não respondeu. Olhava para o colete aberto nas mãos, para as correias salientes, para o volume interior vazio onde se podia enfiar uma tábua, trapos, ar, qualquer coisa — desde que por fora parecesse proteção.

E naquele momento percebeu que ali tudo estava realmente organizado segundo um único princípio: por fora, função; por dentro, substituição.

O contorno parecia transporte, mas era embalagem. A célula de conservação soava a cuidado, mas era um adiamento da desintegração. O colete parecia proteção, mas era um protocolo visual para a confiança posterior. Até a própria vida deles ali provavelmente pareceria serviço, quando na verdade não passaria de uma eliminação devidamente documentada.

Do lado de fora do hangar alguém gritava, outros segmentos chamavam uns pelos outros, o ferro batia no ferro, e tudo aquilo soava como uma gigantesca estação de triagem onde os materiais passam por diferentes secções antes de chegar ao processamento final. Naquela mecânica já não restava lugar para uma pessoa, apenas para a imagem de uma pessoa necessária ao relatório.

Adam verificou involuntariamente o bolso. O terminal vibrava. Os «subsídios de instalação» tinham realmente entrado no saldo — uma fração miserável do que constava no contrato que ele «assinara» sob o efeito da «Teia». Para o Sector Inferior seria muito dinheiro. Ali, entre instrumentos de argumentação enferrujados, tábuas dentro de coletes e a Lama junto aos portões, os números já pareciam uma troça.

O Grisalho reparou no movimento.

— Nem comeces agora a fazer contas — disse, sem levantar a cabeça. — Senão o mercado devora-te mais depressa do que o Contacto.

Adam levantou os olhos.

— Que mercado?

O Grisalho sorriu de lado.

— Aquele em que se compram as últimas ilusões com os próprios subsídios de instalação. Quando chegares, verás. Lá vendem-te comunicação, uma placa, esperança e um pedaço de tecido limpo para o relatório funerário. Tudo pelo preço do teu medo.

Aquela frase já abria a etapa seguinte.

Mas naquele momento, dentro do hangar, o principal não era o mercado nem a escolha futura, mas a tábua que se afundava na Lama junto à entrada.

Porque foi ela, aquela placa barata de pinho, que pela primeira vez deu a Adam não uma imagem, mas a substância do engano.

E isso era pior do que quaisquer palavras.