Das conclusões tristes.
Um povo não é apenas uma grande quantidade de pessoas.
Um povo é memória.
Língua.
Ofício.
Canção.
Festa.
Gesto comum.
Maneira de cumprimentar, de calar, de enterrar, de se alegrar, de cozer o pão, de contar histórias às crianças e de reconhecer os seus mesmo numa cidade estranha.
Um povo compõe-se de pessoas.
De rostos singulares.
De destinos.
De famílias.
De vozes.
De mundos interiores vivos.
A massa já é outra coisa.
A massa é uma corrente humana nervosa, fácil de excitar e igualmente fácil de assustar. Hoje está pronta a obedecer a qualquer atração, a escutar qualquer berrador, a seguir o primeiro apelo enérgico e a destruir tudo à volta com cara de necessidade histórica.
E amanhã essa mesma corrente dispersa-se, receosa, ao grito de um funcionário fardado qualquer.
A pessoa do povo lembra-se.
A pessoa da massa reage.
A pessoa do povo ainda é capaz de sonhar.
À pessoa da massa os sonhos são fornecidos por especialistas em visões.
Já não precisa de imaginação.
Imaginam por ela.
Temem por ela.
Odeiam por ela.
Escolhem por ela quem tomar por inimigo, quem por herói, o que tomar por verdade e o que por erro perigoso.
E então qualquer disparate espalhafatoso, se for apresentado com segurança suficiente como realidade evidente, reforçado com boatos, gritos, duas testemunhas embriagadas e a entoação certa, começa de repente a encontrar simpatia geral.
Não porque as pessoas sejam estúpidas.
Mas porque a pessoa que se tornou massa deixa de estar atenta à sua própria alma.
Já não pergunta:
«O que vejo?»
«O que sei?»
«O que em mim responde?»
«Quem está agora a pensar em mim — eu ou a corrente?»
E isto, meus amigos, é o mais triste.
Um povo pode amar-se.
Com um povo pode falar-se.
Um povo pode ser despertado.
Uma massa só se pode despertar de volta até à pessoa...
